Contro la riedizione veneta della psichiatria manicomiale

Guido Pullia, psichiatra, Venezia. Comitato direttivo di Psichiatria Democratica.

Il filone veneto di Psichiatria Democratica continua con il contributo di Guido Pullia,
nostro storico compagno, psichiatra e Direttore del DSM di Treviso fino al 2006;
Guido richiama I'attenzione sul grave pericolo di restaurazione che a grandi passi
avanza nella sua Regione e attraverso un ampio excursus ripercorrere le tappe degli
anni delle lotte e della riforma e indica alcuni primi obiettivi per risalire la china e
contrastare a muso duro I'attuale linea della psichiatria veneta.

Emilio Lupo

Mi rendo conto di partire da un punto di osservazione locale, ma e’ qui che abito e
continuo a lottare. Affermo la necessita’, anche nel Veneto, di riprendere battaglie
che hanno reso protagonista Psichiatria Democratica e hanno realizzato obiettivi
quali, ad esempio, le leggi che hanno previsto il superamento dei manicomi e degli
ospedali psichiatrici giudiziari e il ridimensionamento dell’interdizione grazie
all’istituzione dell’lamministrazione di sostegno fino all'impegno per I'approvazione
dei Protocolli Olperativi in materia di misure di sicurezza psichiatriche. (*) . E’
necessario che gli operatori e i cittadini continuino (o ricomincino) a battersi per la
dignita’ e i diritti di tutti, a cominciare dai soggetti fragili, dalle persone con disturbo
mentale, dagli anziani,dai senza dimora, dai profughi. Questi sono le prime vittime
anche dell’attuale pandemia. Ho potuto constatare che molti giovani, in prima
battuta quelli provenienti dai Centri Sociali, hanno saputo sostenere con aiuti
concreti le persone piu’ colpite colpite dal Covid e sono ammirato dal loro spirito,
dalla loro dedizione, che mi hanno ricordato, per esempio, in occasione dell’Acqua
Granda (I'alluvione di Venezia del 2019) l'esperienza degli “angeli del fango” a
Firenze nel 1966. Sono molto contento del fatto che loro manifestino un grande
interesse anche per i temi che affrontero’ qui.
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(*) Per un maggiore approfondimento dei temi in oggetto e dei risultati ottenuti anche attraverso il
costante impegno e le lotte di Psichiatria Democratica nel corso degli anni, si consiglia di consultare le
pagine curate da Emilio Lupo, collegandosi al sito www.psichiatriademocratica.org alla voce Contenuti.

In questo periodo la pandemia ha costretto tutti noi a modificare le nostre abitudini.
E’ successo, ovviamente, anche a me: sono rimasto molto di piu’ a casa, ho letto libri
e testi pubblicati in rete, sono andato a guardare e riguardare leggi e regolamenti e
mi sono messo in relazione con parenti, amici e colleghi su piattaforme come Zoom.
Ho avuto piu’ tempo per pensare. E mi sono chiesto come si sia potuti arrivare a
rimettere in discussione in profondita’, se non addirittura tendenzialmente a
smantellarla, una psichiatria alternativa nata dall’esperienza basagliana anche nel
Veneto, dove in alcune sedi, come a Venezia, a Portogruaro, a Treviso si era
realizzato il superamento dei manicomi e si era costruita una psichiatria incentrata
sul territorio.

Ora vedo chiudere Centri di Salute Mentale, li vedo ridursi a poliambulatori,
constato che hanno spesso le porte chiuse. Vedo crescere sempre piu’” Comunita’ e
residenze che “separano” 24 ore su 24 le persone con problemi psichiatrici dalla
citta’.

Qual €’ la “cultura” che ha consentito che la Regione Veneto prendesse
provvedimenti per realizzare Comunita’ terapeutiche di ben 40 posti letto per
presunti “cronici” ultraquarantacinquenni (addirittura anche riutilizzando spazi ex
manicomiali) e che stilasse un protocollo che di fatto “sdogana” la contenzione
meccanica nei Servizi Psichiatrici Ospedalieri? Che ha affidato tout court ad alcune
associazioni di familiari le risorse per gestire i malati, col rischio di “imbavagliarle”
nella loro possibilita’ di entrare in un confronto anche conflittuale con il servizio
psichiatrico e di farle parlare al posto dei loro congiunti? Come mai non si sente la
voce di operatori che si oppongano a questo andazzo?

Ad alcune di queste domande tento qui di rispondere con qualche riflessione, che
mira a scandagliare le basi di questa °cultura®, e per farlo parto da un quesito
preliminare: e’ possibile affermare che la psichiatria e’ una scienza, e in particolare
una scienza medica? Questo sembra essere diventato infatti un po’ dappertutto un
principio indiscutibile.


http://www.psichiatriademocratica.org/

Indubbiamente e’ necessario che lo psichiatra disponga di conoscenze adeguate a
livello clinico e farmacologico, sia perche’ alcuni sintomi “psichiatrici” possono
dipendere da malattie con una base organica, sia perche’ oggi come oggi
fortunatamente si dispone di medicine utili nei trattamenti delle persone con
problemi psichici ed e’ necessario conoscerne indicazioni, controindicazioni ed
effetti indesiderati.

Ma da cio’ non consegue necessariamente che si abbia a che fare con una disciplina
medica tout court, anche se gli psichiatri, per gli studi effettuati e per cercare di
ottenere conseguentemente un riconoscimento dal mondo sanitario — che significa
anche poter contrattare risorse adeguate dalle aziende sanitarie da cui dipendono -
stanno facendo di tutto per essere riconosciuti “scientifici” al pari dei loro colleghi.
Cosi’, sulla base della “medicina basata sulle evidenze”, ricorrono, in nome della
cosiddetta certezza scientifica, a linee guida e protocolli operativi. Allo stesso modo
funziona anche nei tribunali: I'autorita’ giudiziaria chiede tuttora certezze (che
sappiamo essere molto discutibili, in realta’) su temi quali la pericolosita’ sociale e la
capacita’ di intendere e di volere. E’ in gioco, inoltre, anche il prestigio sociale di
molti psichiatri che ormai sono interpellati dai mass media per dire la loro, come
esperti, su qualunque argomento.

Purtroppo per loro, pero’, le cose non sono cosi’ semplici.

Partiamo dai manuali a cui fanno riferimento psichiatri (e magistrati): i Manuali
Statistici dei Disturbi mentali, d’ora in poi DSM. La logica dei DSM — nati negli USA e
poi diffusi ovunque in contrapposizione ai manuali diagnostici elaborati nel il resto
del mondo - (gli ICD = Classificazioni Internazionali delle Malattie) - €’, fin dalle
prime edizioni, quella della mera elencazione dei segni - (comportamenti, aspetto
fisico, modo di comunicare... non si tratta di elementi necessariamente patologici, in
questo si distinguono dai sintomi) e dei sintomi (manifestazioni di disturbo),
accorpati in una classificazione di disturbi. Come si puo’ notare, prescindere
dall’eziologia (le cause) e dalla patogenesi (modo di svilupparsi della malattia)
significa rinunciare programmaticamente al concetto di malattia.

Per parlare di “malattia”, infatti, non e’ sufficiente un catalogo di sintomi che puo’
consentirci al massimo di configurare delle sindromi (quadri clinici che vedono
raggrupparsi con una certa frequenza gli stessi segni e sintomi); le sindromi, quando
non se ne conoscono le cause, ci permettono di somministrare una cura soltanto

sintomatica. L esempio piu’ semplice di un trattamento sintomatico ¢’
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I'antidolorifico per il mal di testa; allo stesso modo sono quasi sempre curate
I'insonnia e 'ansia. Il mercato del farmaco sguazza nelle terapie sintomatiche (si
pensi alle pubblicita’ sul colesterolo o sulla prostata) anche a proposito di disturbi
che dovrebbero essere indagati a fondo, quanto meno per escludere malattie anche
gravi.

Dunque i DSM, accostando segni e sintomi, utilizzano e incrociano dati — frequenza,
durata, intensita’- che dovrebbero consentire allo psichiatra di identificare il
disturbo o i disturbi (e’ sempre possibile effettuare una “doppia diagnosi”) che
presenta il singolo paziente.

Permane, alla radice, in questi manuali - che si dichiarano programmaticamente a-
ideologici, ma nascono da un accordo tra i professionisti - un inconsapevole, quanto
acriticamente assunto, “pregiudizio ideologico”. Gli psichiatri di tutto il mondo,
infatti, interpellati per concordare sul riconoscimento di quadri clinici presenti
ovunque, indipendentemente dalla cultura di provenienza, non dispongono di fatto
di chiavi di lettura estranee al tempo e al luogo in cui vivono. Quindi i sintomi alla fin
fine si riducono alle caratteristiche dell’ “oggetto paziente” descritte come anomale

)

dal consenso della maggioranza della comunita’ “scientifica” degli psichiatri in quel

preciso momento, e sappiamo che nel mondo esiste una cultura dominante.

Scorrendo le diverse edizioni dei DSM si puo’ vedere, per esempio, che nelle prime
edizioni 'omosessualita’ era considerata un disturbo mentale; e che nuovi disturbi
rientrano nelle successive, consentendo all’ industria farmaceutica, tutt’altro che
estranea a questo sviluppo editoriale, di proporre nuovi “trattamenti”.

Queste osservazioni potrebbero essere contraddette se ci fosse la possibilita’ di
rilevare obiettivamente, indiscutibilmente, dei sintomi patologici. Chiediamoci allora
se esistono strumenti analoghi a quelli utilizzati nelle indagini sul corpo anche in
psichiatria?

Va detto che anche “misurare il corpo” non e’ facile: sarebbe piu’ semplice farlo su
un corpo morto, un cadavere. Ma termometri, fonendoscopi, sfigmomanometri,
saturimetri, ecc., per non parlare della diagnostica per immagini — TAC, risonanze
magnetiche...- sembrano consentirci di evidenziare in maniera indiscutibile
anomalie fisiche. Tali strumenti sono stati realizzati fin dall’inizio essenzialmente
per acuire le capacita’ degli organi di senso dell’'uomo (il fonendoscopio l'udito, i
raggi una vista altrimenti limitata da ostacoli e barriere fisiche, ecc.) al fine di
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percepire cosa accade in un corpo malato, com’e’ fatto. Resta purtroppo il fatto che,
trattandosi di un corpo vivente, disporremo comunque sempre solo di una serie di
“istantanee”, dipendenti dalla sensibilita’ dello strumento, dalle condizioni generali
del paziente in quel momento, dall’ora del giorno, , ecc.

Ma  torniamo alla domanda iniziale: esiste la possibilita’ di misurare le
caratteristiche psichiche, al fine di classificare le anomalie una volta definita la
normalita’? Sembrerebbe ovvio dover effettuare questo primo passaggio. Che e’
tutt’altro che scontato, persino per il corpo: non basta infatti dire che una persona
e’ sana se si sente bene: puo’ essere inconsapevole di qualcosa di brutto che la abita
quando €’ asintomatica. Ne’ sembra facile e opportuno sottoporre lintera
popolazione a indagini di massa che sarebbero costosissime, invadenti e
probabilmente non esenti dal rischio di disturbi collaterali piu’ o meno seri.
Figuriamoci per la psiche: sarebbe possibile trovare una persona che nella vita non
abbia mai fatto una cosa un po’ bizzarra? E poi: per definizione (che non condivido)
parrebbe che lo psicotico “non abbia consapevolezza di malattia”. Questo vuol dire
che sono altri a definirlo malato mentre lui si sentirebbe “normale”.

Torniamo al punto: e’ possibile “misurare la psiche”? L’etimologia del termine
riconduce all’idea del ‘soffio’, cioe del respiro vitale; presso i Greci designava I'anima
in quanto originariamente identificata con quel respiro. Nella psicologia moderna, la
psiche € intesa come il complesso delle funzioni e dei processi che danno
all'individuo esperienza di sé e del mondo e ne informano il comportamento.

Con quali strumenti ci accertiamo se la psiche funziona bene o male? C’e’ qualcosa
che acuisca i nostri sensi come fa un fonendoscopio per farci sentire meglio il cuore
e i polmoni? e ci permetta di percepire I'esperienza che un paziente ha di se’ e del
suo mondo? e addirittura non solo in quel preciso momento, ma generalmente?

Esistono dunque strumenti psicometrici? Dei test che consentano di effettuare
valutazioni quantitative delle risorse, delle idee, delle passioni, del modo di vedere il
mondo e del comportamento umano?

Esistono. Che pretendono di saperlo fare. Ce ne sono alcuni particolarmente
sofisticati (i cosiddetti test proiettivi — esempio principe il test “delle macchie” di
Rorschach) — che richiedono pero’ una competenza specifica dell’esaminatore, e, da
parte di chi viene esaminato, I'accettazione a sottoporvisi e |’ assenza di problemi



percettivi ed espressivi, ma per la maggior parte si riducono a questionari a risposte
multiple.

Questi questionari sono utili ed accettabili se utilizzati a livello epidemiologico su
una data popolazione, ma hanno una sensibilita’ e specificita’ assolutamente
inadeguata se si sottopongono ad un singolo paziente. Somigliano, se mi si permette
un’analogia, ai tamponi rapidi per il coronavirus che danno molti falsi negativi. In
questo caso, pero’, il danno si avra’ soprattutto rilevando falsi positivi. Ripetuti a
distanza di tempo e in condizioni diverse (ad esempio con esaminatori
diversi),infatti, quasi tutti questi questionari non sono in grado di replicare gli stessi
risultati.

Mi si obiettera’ che comunque I'ansia, la malinconia, la mania, la paranoia, la
schizofrenia esistono in tutto il mondo e il problema operativo e’ quello di
uniformare trattamenti riconosciuti come efficaci. Senza per questo dover
necessariamente esprimersi su quali sono le cause di quei quadri clinici. E’, come
dicevamo all’inizio, su questa considerazione che sono nati i DSM, che hanno accolto
sollecitazioni dell'industria farmaceutica e, successivamente, della psicologia
universitaria di matrice cognitivo-comportamentale.

| DSM nulla ci dicono, ne’ pretendono di dirci, sulle persone portatrici dei segni e dei
sintomi inquadrabili in quel disturbo; se esiste quel disturbo ci indirizzeranno verso
uno specifico trattamento. Purtroppo, pero’, non esistono trattamenti sempre
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efficaci. Ne deriva la presunta “necessita’” di molti servizi di ricorrere a varie
comunita’ (spesso veri e propri “manicomietti”) per confinarvi in maniera quasi
definitiva tutte le persone che hanno contribuito a “cronificare” con ripetuti
trattamenti rivelatisi inutili e spesso nocivi (“non mi preoccupo piu’ di che cosa
dovrei fare con lui ma di dove metterlo!”). Cio’ va a confermare il diffuso pregiudizio

di incurabilita’ e inguaribilita’ della malattia mentale.

Non credo sia un caso che la stessa persona che conio’ il termine “schizofrenia” nel
1911 (Eugen Bleurer) abbia affermato successivamente, secondo una testimonianza
riportata da colleghi del figlio Manfred, anch’egli un importante psichiatra, che “non
esiste la schizofrenia, esistono gli schizofrenici”. E’, con altre parole, lo stesso
concetto espresso da Basaglia, quando a Sergio Zavoli che gli chiese se gli
interessasse piu’ il malato o la malattia, rispose “il malato, decisamente”. La frase di
Bleurer esprimeva gia’ oltre un secolo fa la convinzione che ogni persona vive

diversamente la sua malattia, e che da questa diversita’ non si puo’ prescindere se si
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da’ priorita’ alla cura. Qual €’ infatti il compito del medico (e dello psichiatra) se non
curare? E proprio lo scarto tra questo compito ufficialmente assegnatogli e I'impatto
goriziano col manicomio, la sua violenza e il degrado dell’'umanita’ ivi internata
spinse Basaglia e i suoi collaboratori a offrire testimonianza nell’ Istituzione negata
della necessita’ di lavorare in tutt’altro modo.

Per prima cosa restituire la parola a chi vi era internato, a chi si era visto spogliare di
tutto e cosi’, parafrasando Primo Levi, aveva perduto la propria umanita’ . Per farlo
occorreva togliere la parola (o meglio, sospenderla) alla cosiddetta scienza che
pretendeva di sapere. Purtroppo rimane sostanzialmente vera la risposta di Basaglia
a Zavoli alla domanda “Cos’e’ la follia?”: “Cosa sia la follia non lo sa nessuno” ( e, se
vogliamo, lo confermano i vari DSM). Questi principi (la cosiddetta “messa tra
parentesi della malattia” e l'intreccio inestricabile tra potere e sapere) non sono
invenzioni di un antipsichiatra (come mai e’ stato Basaglia) ma corrispondono
all’epoche’ della fenomenologia di Husserl (1) e all'indagine sull’archeologia dei
saperi di Foucault (2).

| farmaci e i trattamenti psicoterapici diventano utili solo quando usati in un
incontro/confronto con I'altro, messo nelle condizioni di esprimere, per superarlo
guando e per quanto possibile, nella situazione istituzionale in cui vive, il conflitto di
cui ci “parla” la sua follia che lo ha reso una vittima impotente. Un conflitto che €’
contemporaneamente intrapsichico, interpersonale e sociale.

Il manicomio (istituzione “totale” nel senso di Goffman, come un collegio, una nave,
una caserma, un carcere: luogo in cui si €’ rinchiusi e si vive 24 ore al giorno
sottoposti a regole definite da un potere che al recluso non appartiene) non e’ la
sola istituzione che abitiamo. Siamo sempre collocati in un sistema di regole date
che dovremmo conoscere per condividerle o metterle in discussione: in famiglia,
nella scuola, nella fabbrica, in ospedale. La Costituzione ci attribuisce diritto di
parola, come cittadini, come soggetti, per coglierne il senso e per non subirle
passivamente.

Da queste considerazioni nasce la prima pratica di superamento dei manicomi, in
due tappe: la prima la restituzione della parola, la seconda il diritto di tentare di
ridefinire le regole dell’istituzione.

La prima tappa: la possibilita’ di esprimersi nell’ assemblea (di reparto, generale) di
medici, infermieri e operatori vari e soprattutto degli ospiti. La seconda: il diritto
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degli ospiti, ai quali verra’opportunamente attribuita la presidenza dell’assemblea
stessa, di proporre nuove iniziative . Tutti i manicomi che a Venezia e a Treviso si
sono potuti superare hanno intrapreso questo primo passaggio, senza il quale non si
sarebbe reso possibile un reale percorso di “liberazione” dall’istituzione. Ma il
potere reale restava comunque allo psichiatra.

Si era “aperta una contraddizione”. Infatti una volta “liberata” la parola dei matti
era diventato inevitabile farli “uscire” dall’istituzione, non essendo possibile
ridefinire regole “interne” imposte da un potere scientifico ed amministrativo (in

|ll

ultima istanza politico, in senso etimologico ) a meno di consegnare il “Palazzo
d’inverno” a persone prive delle risorse in primis economiche che consentissero di
mantenere i servizi indispensabili in luoghi che soddisfacevano almeno i bisogni
primari (mangiare, dormire, abbigliarsi, ricevere le cure mediche di base): non
dimentichiamo che i manicomi nacquero anche come ristoro per i “mentecatti
poveri” (esempio principe: i pellagrosari). Si sarebbe creato un potere
potenzialmente ancora piu’ inadeguato e tendenzialmente tirannico. L’alternativa
possibile all’'uscita per chi non aveva casa avrebbe potuto forse essere (come e’
stato possibile in parte a Trieste) la “restituzione” alla citta’ degli spazi manicomiali,
per ridefinirli come altro dal manicomio (alloggi, ristoranti, bar, aule, uffici). In tal
caso qualcuno avrebbe potuto restarci ancora, volendo (e/o non potendo andare
altrove). Bisognava comunque, qualunque strada si fosse scelta, abbattere i muri
che separavano i manicomi dalla citta’, sia per “far uscire” i matti che per “far
entrare” la citta’ stessa.

Fare uscire i matti non era facile: significava per prima cosa togliere loro la
rassicurazione di non doversi occupare dei loro bisogni primari e di non poter piu’
essere comunqgue “controllati dall’esterno” quando si sentivano prede inermi delle
loro “incomprensibili” rabbia ed aggressivita’. Quando tentai, all’inizio della mia
carriera a San Servolo, di aprire i cancelli di un reparto di pazienti cosiddetti
“tranquilli”, fui osservato con uno sguardo ironico dal medico responsabile del
reparto (un “manicomialista”) finche’ dovetti prendere atto che gli ospiti si
avvicinavano al cancello con atteggiamento sospettoso e poi tornavano indietro.
Altra cosa che mi colpi’ a San Servolo era la non infrequente richiesta dei pazienti di
essere contenuti (legati). E’ ovvio che accettare che un paziente possa
deresponsabilizzarsi rispetto a quello che puo’ combinare e’ essere complici della
sua malattia, confermare la sua completa impotenza rispetto ai propri impulsi e

I'impossibilita’ di prendere consapevolezza delle ragioni della propria rabbia e
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aggressivita. Significa, per gli psichiatri, rinunciare programmaticamente alla cura
subordinandola alla custodia. Occorre invece farsi carico del conflitto, prendersi
tutto il tempo necessario per stabilire, se serve con l'intero gruppo curante, un
confronto anche duro con il paziente al fine di utilizzare anche I'aggressivita’ come
possibile fattore di cambiamento.

Superato questo primo ordine di problemi, se ne presentavano molti altri. Le
famiglie facevano molta fatica a riaccogliere persone lontane da mesi o anni; si
erano riassestate — anche a livello di spazi fisici - abituandosi a fare a meno di loro.
Soprattutto, la lontananza di un familiare particolarmente problematico aveva
permesso di scaricare al di fuori delle mura di casa conflitti, risentimenti, paure e
fantasie inconfessati o incoffessabili. Lo psichiatra del manicomio era stato colui di
cui ci si fidava perche’ teneva al sicuro il figlio, il fratello, la sorella dai
comportamenti discutibili, oppure quello di cui e con cui ci si lamentava perche’ non
trattava come si sarebbe voluto il proprio caro. Il congiunto, che tra I'altro si andava
a trovare di rado e per poco tempo, era divenuto di fatto un estraneo, fissato nella
sua immagine precedente al ricovero. Soprattutto per i figli che non avevano piu’
potuto frequentare il padre o la madre da quando erano ancora in giovanissima eta’
guesta immagine non poteva che essere inquietante. Bisognava tenerla distante,
associata com’era a paure infantili e legata a brutti ricordi condivisi con il genitore
rimasto in casa, magari involontariamente ingigantiti dalla narrazione familiare. Se il
matto di famiglia restava altrove, col suo bagaglio di pericolosita’ e scandalo, la
famiglia poteva sentirsi sana.

Quindi abbattere le mura del manicomio aveva un significato materiale ma anche
simbolico e non era affatto facile. Non si trattava di “sbattere fuori” i matti e
attribuire alle famiglie un carico insostenibile di problemi, come affermavano i
nemici della legge 180, ma di offrire strumenti (amministrativi, scientifici e culturali)
e risorse (economiche e di personale) per sostenere un nuovo percorso che
sostituiva la cura alla custodia, la “presa in carico” all’internamento e alla reclusione.

Che subito dopo la promulgazione della legge, si sia proceduto a renderne difficile se
non a boicottarne I'applicazione e’ di un’evidenza solare per quegli operatori chi si
sono trovati davanti piu’ ostacoli che aiuti, frapposti anche da psichiatri nostalgici
del vecchio — tranquillizzante e deresponsabilizzante - modello manicomiale, oltre
che da politici, amministratori, forze di sicurezza, magistratura, organi di stampa.
Tanto che molti familiari, anche talora per motivi comprensibili ma non solo per
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guelli, hanno tentato di contrapporre al percorso normativo intrapreso un ritorno al
manicomio. Altri invece specie laddove alla liberazione dei folli si e’ creduto davvero
e si e’ operato attivamente in tal senso, hanno potuto ristabilire relazioni parentali
compromesse dando luogo a incontri persino commoventi con i loro congiunti (ho in
mente in particolare la storia di due figliole che erano state indotte, I'una dal padre
e 'altra dalla madre, a rifiutare ogni rapporto rispettivamente con la madre e il
padre internati: a distanza di decenni mi ringraziano ancora per la possibilita’ che
hanno avuto di non cancellare da loro mondo la figura del genitore inizialmente
rifiutato, ristabilendo una relazione affettiva che avevano creduto impossibile).

Quando poi la famiglia, invece di essere un nido accogliente, era una “famiglia che
uccide” (Cooper), o l'ambiente si dimostrava inizialmente ostile, bisognava
escogitare altre soluzioni che non replicassero l'internamento manicomiale: in
questi casi sono stati in gran parte gli infermieri — e soprattutto le infermiere —
insieme ad altre figure professionali o ai volontari, ben piu’ dei medici e degli
psicologi, a dimostrare che si poteva intervenire con strumenti diversi, senza
ricorrere immediatamente a nuove ospedalizzazioni. Coinvolgendo gli assistiti, ma
anche amici o familiari, in attivita’ e iniziative atte a costruire ad esempio
prospettive occupazionali o laboratori, oppure ad occupare il tempo libero, a
“litigare” fino a raggiungere compromessi, ad allontanarsi per qualche ora gli uni
dagli altri. E talora per realizzare convivenze alternative a quelle con la famiglia di
origine, in appartamenti protetti. Tutto cio’ a partire dalla rilevazione, prima ancora
dei desideri, dei bisogni insoddisfatti degli utenti, che non differivano — ne’ tutt’ora
differiscono - da quelli dei cosiddetti sani (casa, lavoro, relazioni sociali, cultura,
attivita’ sportive, tempo libero).

E’ chiaro che gli ostacoli a fruire delle opportunita’ che il mondo circostante ci offre
sono non solo quelli materiali, ma dipendono anche dalla percezione che abbiamo di
noi stessi, delle nostre capacita’, dei nostri limiti, dei nostri conflitti interiori. E il folle
e’ una persona fragile, anche se talora indossa una corazza che ci nasconde quanto
la sua pelle sia sottile (Anzieu). Nei casi piu’ difficili da avvicinare questa corazza li fa
credere dei onnipotenti, adorati fin da piccolissimi come dei gesu’ bambino da
genitori frustrati da una vita insoddisfacente. Ma il destino di Gesu’ e’ di finire sulla
croce. E, da onnipotenti, spesso non resta loro che ripiegare sull'impotenza, la
rassegnazione, la richiesta (implicita, a volte travestita da aggressivita’ e rabbia) di
essere riconosciuti come portatori soltanto di bisogni di sopravvivenza. La figura di

un Napoleone vestito di stracci potrebbe costituirne 'emblema. Tutto cio’ conduce
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lo psichiatra che se ne fa complice ad una seconda modalita’ di rifiuto del suo
compito di Cura, dopo quella gia’ citata di subordinarla al Controllo sociale:
subordinarla all’ assistenza. Questa modalita’ e’ assai comoda: rassicura gli psichiatri
che non hanno nemmeno la necessita’ di ricorrere alla violenza, rassicura i familiari
che non se la sentono di chiedere un impegno terapeutico che, tra l'altro, se
all’altezza dei problemi necessariamente li coinvolgerebbe, rappresenta una
possibilita’ di investimento economico remunerativo per quelle imprese sociali che
non si assumono un impegno seriamente ri-abilitativo ma effettuano un semplice
“intrattenimento” (Saraceno).

Che fare, allora?

A cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso in Italia persone come
Maccacaro dimostrarono che, se ci si voleva occupare della salute delle diverse fasce
sociali era indispensabile coinvolgerle: solo cosi’ si sarebbe realizzata
un’epidemiologia scientifica. Cio’ vale per qualunque sofferenza: chi la conosce
meglio e’ senz’altro chi la prova e sono soprattutto costoro che potranno indicare
agli esperti su cosa indirizzare prioritariamente la ricerca.

Solo dal dialogo e dal confronto tra la struttura sanitaria ed il paziente possono
emergere le soluzioni giuste.

Linvito di Maccacaro e’ molto attuale. Si trattava in sostanza di “capovolgere la
medicina” che, con il suo approccio “biologista” e’ divenuta incapace di tener conto
delle determinanti sociali e culturali della malattia.

Ebbene, sin da Basaglia e Maccacaro (“tecnici del sapere pratico”, li avrebbe definiti
Sartre: coloro che imparano facendo e fanno imparando) e grazie a loro molti
giovani medici colsero la necessita’ di adottare uno stile di lavoro (questo concetto
e’ stato dibattuto e sviscerato negli ultimi decenni del Novecento) adeguato alla
situazione concreta del malato davanti all’equipe curante.

E I'indagine accurata di tale situazione deve prevedere una conoscenza non solo del
paziente designato ma anche del suo ambiente di vita. Senza andare a casa sua non
si capisce niente di come e con chi viva, di quali spazi fisici goda, di come si relazioni
con i genitori o i figli o i fratelli, di quali suoi comportamenti siano accettati o
rifiutati, dei rapporti con i vicini, di quali bisogni insoddisfatti soffra. Frequenta il bar,
va in edicola, dal tabaccaio, alla posta? Ha amici o conoscenti su cui contare?
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E’ necessario costruire, partendo dai servizi di salute mentale, una equipe multi
professionale affiatata, flessibile e competente, sottoposta a confronti periodici,
tesa a ricostruire una identita’ coerente delle persone ad essa affidate . Solo cosi’,
accompagnando i pazienti nell'incontro con gli enti locali, il privato sociale, la
comunita’ nel suo complesso, i suoi soggetti piu’attivi, sara’ possibile contare sulle
conoscenze necessarie per programmare Percorsi Terapeutico Riabilitativi
Individualizzati.

Una contraddizione: anche la psichiatria ufficiale riconosce che la malattia mentale
non puo’ essere avvicinata se non con un approccio biopsicosociale. Quello che
invece sta accadendo e’ che la pratica psichiatrica sta diventando sempre piu’
ambulatoriale ed ospedaliera, di attesa, dunque, proprio come quella manicomiale:
si attende il paziente nel proprio ambulatorio, lo si viviseziona e gli si da’ la ricetta
giusta; se e’ particolarmente grave gli si propone — o impone - un ricovero
ospedaliero o in un SPDC (Servizio Psichiatrico di Diagnosi e cura) oppure, spesso, in
una clinica privata. Si tenta di trasformare un soggetto “selvaggio”, solo con il suo
disagio, in un essere “da addomesticare”, studiandolo, come un animale di
laboratorio, in un contesto asettico, lontano dalla sua realta’ quotidiana, e
mettendolo in gabbia.

Infatti, incontrandolo soltanto tra ambulatorio ed ospedale, I'operatore sanitario
prende sempre meno atto in prima persona del contesto di vita del suo assistito, ed
e’ indotto ad attribuire prioritariamente o esclusivamente alla sua patologia tutte le
inadeguatezze del suo fallito progetto di vita.

A cosa va attribuito il rischio di un fallimento della 180 e di una riproposizione della
manicomialita’?

Le cause sono molte.

Esiste una regressione culturale di fondo in una societa’ che alla scelta di abbattere
muri e costruire ponti sta opponendo nuovi muri per difendersi da cio’ che ¢’
estraneo, inquietante.

La formazione universitaria e’ per lo piu’ estranea allo spirito della riforma e i
medici, gli psicologi, gli infermieri, gli educatori, gli assistenti sociali, ricevono tante
lezioni teoriche ma spesso giungono nei servizi territoriali senza sapere cosa sia un
Centro di Salute Mentale non ridotto a un poliambulatorio.
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Mi soffermero’ in particolare su alcuni dei risultati nefasti che sta producendo in
psichiatria l'aziendalizzazione.

Innanzitutto, persone che per definizione sarebbero non consapevoli della loro
malattia, per non pagare un ticket per le visite e le medicine devono accettare una
diagnosi che le segnera’ per tutta la vita. Infatti si viene esentati dal pagamento dei
ticket sanitari solo se ci si fa riconoscere come psicotici (folli).

In secondo luogo, il lavoro sul territorio e’sempre piu’ problematico: le visite a
domicilio possono richiedere tempi lunghi, poco monitorabili, ed e’ difficile
controllarne I'immediata efficacia sanitaria. Sono quindi prestazioni costose e la
sospettosita’ di una cultura aziendalistica ¢’ messa alla prova: come controllare cio’
che fa il dipendente? Il paradosso e’ che cosi’ € messo in gioco alla radice il criterio
primario che fonda la legge tutt’ora vigente, che prevede |'assoluta priorita’ del
lavoro extraospedaliero, tanto da consentire il ricovero obbligatorio solo una volta
documentata l'impossibilita’ di ricorrere a interventi adeguati sul territorio.

Ancora: 'aziendalizzazione misura la qualita’ dei servizi sanitari sulle prestazioni
effettuate e non sul mantenimento della salute della comunita’. Il criterio “fordista”
fatto proprio da molte ASL stabilisce tempi rigidi per tutte le prestazioni delle
diverse figure professionali e il numero delle prestazioni codificate determina anche
la dotazione delle piante organiche da assegnare ai servizi sia in termini numerici
che della tipologia degli operatori. Solo in margine mi si permetta di ricordare che
I'aziendalizzazione fordista, di cui ci diede la piu’ efficace, tragica e grottesca
immagine Charlie Chaplin in “Tempi Moderni”, piaceva anche ad Hitler (di cui Ford
era un ammiratore).

Sempre una logica aziendalista vuole che ogni servizio di un Dipartimento di Salute
Mentale debba o possa avere una pianta organica sua. Devo dire che questo e’
avvenuto anche per agevolare la contrattazione aziendale tra il direttore del
Dipartimento di Salute Mentale e il Direttore Generale, per una scelta sindacale
animata da buone intenzioni. Ma produce effetti discutibili. Mi spiego.

Il principio fondante della 180 e’ che non e’ il posto letto che cura il paziente
psichiatrico. Franca Basaglia Ongaro affermava che mettere su un letto un malato
mentale non significa curarlo. Il lavoro di cura dev'essere prioritariamente sul
territorio e il fallimento di questa modalita’ operativa, che ha portato sempre piu’
persone all’'ospedalizzazione, non dev’essere premiato riconoscendogli maggiori
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risorse. Un Dipartimento di Salute Mentale dovrebbe ricevere risorse misurate su
altri parametri: numero e caratteristiche sociodemografiche della popolazione,
caratteristiche del territorio (raggiungibilita’ dei diversi luoghi), presenza di risorse in
grado di supportarlo (in tempi trascorsi le case del popolo in Toscana sostenevano in
maniera significativa anche soggetti “difficili”: ricordo il film di Benvenuti “lvo il
tardivo”; in alcune aree del paese si realizza un sostegno effettivo ed efficace delle
cooperative di lavoro che hanno tra i loro soci persone “problematiche”).

Un buon Servizio Psichiatrico Ospedaliero di Diagnosi e Cura (SPDC) €’ un servizio
vuoto. Racconto con un po’ di fierezza che in un Dipartimento di salute Mentale in
cui ho lavorato in un certo periodo negli anni Novanta siamo riusciti a non avere
nessun ricovero ospedaliero per piu’ di qualche giorno, pur seguendo col nostro
Centro di Salute Mentale un numero di assistiti molto elevato, e tutti con delle
diagnosi piuttosto impegnative.

Cosi’, nella stessa logica, una Comunita’ Terapeutica e’ una risorsa non se si sa come
farci entrare persone ma solo se gia’ nel momento in cui una persona ci entra si
prevede come ne uscira’.

Un Dipartimento di Salute Mentale dovra’ quindi ricevere un riconoscimento di
qualita’ricorrendo a parametri ben diversi da quelli attualmente pubblicati dalle
agenzie regionali; ne suggerisco alcuni:

1) Presidi territoriali (Centri di Salute Mentale) aperti ed accessibili 24 ore su 24;

2) Posti letto in SPDC attivati in maniera flessibile e in stretto collegamento con il
personale del CSM di riferimento;

3) SPDC con le porte aperte e senza contenzioni meccaniche;

4) Riduzione progressiva del ricorso ai Trattamenti Sanitari Obbligatori;

5) Sviluppo di una nuova politica dell’abitare (dalle case-famiglia ai gruppi-
appartamento fino alle case supportate ed a quelle in piena autonomia negli
ambiti dei piani di zona); qualora si attiveranno Comunita’ terapeutiche esse
dovranno garantire un rapido turnover e avere pochi posti letto con pochi
posti;

6) Attivazione di PTRI (percorsi terapeutici riabilitativi individualizzati) per tutte
le persone affette da disturbi mentali afferenti al suo territorio, anche quelli
collocati in luoghi come carceri, REMS (Residenze per |'Esecuzione delle
Misure di Sicurezza, realizzate dopo la chiusura ufficiale degli Ospedali

Psichiatrici Giudiziari), RSA Case di riposo, avvalendosi anche dei Piani di Zona;
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7) Sperimentazione di nuovi efficaci strumenti di presa in carico nella rete
sociale;

8) Relazione sistematica con la scuola, le istituzioni culturali, la magistratura;

9) Promuovere un reale inserimento lavorativo anche attraverso la rete della
cooperazione sociale.

Rilanciamo le lotte che in passato hanno fatto si’ che operatori, forze politiche,
opinione pubblica, siano riusciti a far approvare in Italia le leggi ed i provvedimenti
piu’ avanzati al mondo nel campo della salute mentale.

Come diceva Franco Basaglia, bisogna essere consapevoli che non si €’ mai vinto una
volta per tutte e che alle riforme, affinche’ non si riducano ad una riedizione
gattopardesca del passato, bisogna credere attuandole, cogliendone lo spirito.

La critica della cultura psichiatrica attualmente dominante nel Veneto, di cui sono
evidenti i risultati (ne sono testimonianza i diversi provvedimenti legislativi regionali
ai quali ho fatto cenno) dev'essere la base su cui ricostruire nuove piattaforme di
lotta; una lotta che realizzi la riacquisizione di un reale diritto di cittadinanza, alla
luce dei principi della nostra Costituzione e quindi un effettivo protagonismo degli
utenti, battendosi ancora contro una psichiatria manicomiale, anche nella sua
riedizione veneta.

(1) Husserl, per ridurre ad una riga un pensiero complesso che e a mio awviso

straordinariamente attuale e suggestivo, afferma che le “scienze della vita” non possono
che distinguere il corpo e il corpo vissuto, e che quest’ultimo non si puo’ conoscere
semplicemente con le tecniche che lo fanno “oggetto” — macchina - ma solo sospendendo il
giudizio, attraverso I'incontro con I'altro.
La domanda a cui “le scienze europee” (il positivismo) non sanno rispondere, infatti, e’ che
cosa si puo’ e si deve fare con cio’ che non conoscono. Fare comunque qualcosa
(I'accanimento “terapeutico”) ha prodotto in psichiatria risultati spaventosi come le
terapie di choc e la lobotomia prefrontale. Ma anche risultati al limite del grottesco: agli
inizi degli anni ‘80 del secolo scorso qualcuno, basandosi su alcuni discutibile studi, aveva
immaginato che fosse possibile curare la schizofrenia ricorrendo alla emodialisi. E a Mestre
il nuovo servizio psichiatrico di diagnosi e cura fu realizzato (per caso?) in immediata
contiguita’ con la nefrologia.
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(2)

Alla psichiatria positivistica si oppose, anche in Italia, una psichiatria fenomenologica di
matrice Husserliana, la sola che riconobbe nei folli singole forme di esistenza con cui
confrontarsi (Jaspers, Binswanger, Minkowski furono alla base del pensiero del primo
Basaglia). | limiti di questa psichiatria furono, e mi scuso in anticipo per questa
semplificazione, un “difetto di prassi alternativa” alla pratica dominante. In particolare in
Italia questi psichiatri non positivisti (Cargnello, Barison) spesso “osservavano”, partecipi
impotenti, il mondo dei loro assistiti, non mettendo in discussione l'istituzione in cui
operavano. Un aneddoto personale: quando, da studente dell’ultimo anno di medicina,
chiesi di poter frequentare I'ospedale psichiatrico di Padova diretto da Barison, i cui scritti
erano molto belli, non potei nemmeno incontrare il direttore. La mia intenzione era di
laurearmi con una tesi in psichiatria. Fui dissuaso per interposta persona (da un medico del
manicomio) per il timore che, essendo stato nominato segretario padovano del Movimento
per la lotta contro la malattia mentale, potessi innescare una qualche “rivoluzione” interna.
Alla fine dovetti rinunciare all’idea di scrivere una tesi in psichiatria e mi laureai con una
tesi/inchiesta di medicina del lavoro. Non avrei mai accettato infatti — mi rifiutati persino di
sostenere I'esame di psichiatria, allora un esame complementare a quello di Neurologia —
di frequentare, in alternativa all’ospedale psichiatrico, [l'istituto universitario di Malattie
Nervose e Mentali. Vi regnava 'organicismo piu’ becero. Porto un esempio: il direttore
d’istituto aveva dichiarato in una lezione non la liceita’ ma addirittura l'opportunita’ di
effettuare una lobotomia prefrontale su un operaio affetto da un disturbo ossessivo.
Secondo quel professore mancavano, in quel caso, controindicazioni all’intervento,dato
che non si trattava ne’ di un intellettuale, ne’ di un professionista ne’ di un artista, e che
non si sarebbe corso quindi il rischio di fargli perdere creativita’ e spirito di iniziativa.
Sentita quella prima lezione, ne seguii un’altra che mi indusse a rinunciare definitivamente
ad ascoltarle, sgomento per la modalita’ a cui si era ricorso per presentare a un pubblico di
studenti quasi esclusivamente maschile una giovane donna “isterica” (facendo vedere il
“riflesso pubico” — credo che si capisca di cosa si tratta senza che lo spieghi in dettaglio).
Foucault, nella Storia della follia nell’eta’ classica, e non solo, ci fa cogliere come la cultura
dominante, avendo il potere di definire la follia, abbia anche il potere di definire la ragione
allontanando da se’ la sragione.



