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Contro la riedizione veneta della psichiatria manicomiale  

 

Guido Pullia, psichiatra, Venezia. Comitato direttivo di Psichiatria Democratica. 

 

Il filone veneto di Psichiatria Democratica continua con il contributo di Guido Pullia, 

nostro storico compagno, psichiatra e Direttore del DSM di Treviso fino al 2006; 

Guido richiama l’attenzione sul grave pericolo di restaurazione che a grandi passi 

avanza nella sua Regione e attraverso un ampio excursus ripercorrere le tappe degli 

anni delle lotte e della riforma e indica alcuni primi obiettivi per risalire la china e 

contrastare a muso duro l’attuale linea della psichiatria veneta. 

Emilio Lupo 

 

 

 

Mi rendo conto di partire da un punto di osservazione locale, ma e’ qui che abito e 

continuo a lottare. Affermo la necessita’, anche nel Veneto,  di riprendere battaglie 

che hanno reso protagonista Psichiatria Democratica e hanno realizzato obiettivi 

quali, ad esempio, le leggi che hanno previsto il superamento dei manicomi e degli 

ospedali psichiatrici giudiziari e il ridimensionamento dell’interdizione grazie 

all’istituzione dell’amministrazione di sostegno fino all’impegno per l’approvazione 

dei Protocolli OIperativi in materia di misure di sicurezza psichiatriche. (*)  . E’ 

necessario che gli operatori e i cittadini continuino (o ricomincino) a battersi per la 

dignita’ e i diritti di tutti, a cominciare dai soggetti fragili, dalle persone con disturbo 

mentale, dagli anziani,dai senza dimora, dai profughi. Questi sono le prime vittime 

anche dell’attuale pandemia. Ho potuto constatare che molti giovani, in prima 

battuta quelli provenienti dai Centri Sociali, hanno saputo sostenere con aiuti 

concreti le persone piu’ colpite colpite dal Covid e sono ammirato dal loro spirito, 

dalla loro dedizione, che mi hanno ricordato, per esempio, in occasione dell’Acqua 

Granda (l’alluvione di Venezia del 2019) l’esperienza degli “angeli del fango” a 

Firenze nel 1966. Sono molto contento del fatto che loro manifestino un grande 

interesse anche per i temi che affrontero’ qui.  
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(*) Per un maggiore approfondimento dei temi in oggetto e dei risultati ottenuti anche attraverso il 

costante impegno e le lotte di Psichiatria Democratica nel corso degli anni, si consiglia di consultare le 

pagine curate da Emilio Lupo, collegandosi al sito www.psichiatriademocratica.org alla voce Contenuti. 

 

In questo periodo la pandemia ha costretto tutti noi a modificare le nostre abitudini. 

E’ successo, ovviamente, anche a me: sono rimasto molto di piu’ a casa, ho letto libri 

e testi pubblicati in rete, sono andato a guardare e riguardare leggi e regolamenti e 

mi sono messo in relazione con parenti, amici e colleghi su piattaforme come Zoom. 

Ho avuto piu’ tempo per pensare. E mi sono chiesto come si sia potuti arrivare a 

rimettere in discussione in profondita’, se non addirittura tendenzialmente a 

smantellarla, una psichiatria alternativa nata dall’esperienza basagliana anche nel 

Veneto, dove in alcune sedi, come a Venezia, a Portogruaro, a Treviso si era 

realizzato il superamento  dei manicomi e si era costruita una psichiatria incentrata 

sul territorio.  

Ora vedo chiudere Centri di Salute Mentale, li vedo ridursi a poliambulatori, 

constato che hanno spesso le porte chiuse. Vedo crescere sempre piu’ Comunita’ e 

residenze che “separano” 24 ore su 24 le persone con problemi psichiatrici dalla 

citta’.  

Qual e’ la “cultura” che ha consentito che la Regione Veneto prendesse 

provvedimenti per realizzare Comunita’ terapeutiche di ben 40 posti letto per 

presunti “cronici” ultraquarantacinquenni (addirittura anche riutilizzando spazi ex 

manicomiali) e che stilasse un protocollo che di fatto “sdogana” la contenzione 

meccanica nei Servizi Psichiatrici Ospedalieri? Che ha affidato tout court ad alcune 

associazioni di familiari le risorse per gestire i malati, col rischio di “imbavagliarle” 

nella loro possibilita’ di entrare in un confronto anche conflittuale con il servizio 

psichiatrico e di farle parlare al posto dei loro congiunti? Come mai non si sente la 

voce di operatori che si oppongano a questo andazzo?  

Ad alcune di queste domande tento qui di rispondere con qualche riflessione, che 

mira a scandagliare le basi di questa °cultura°, e per farlo parto da un quesito  

preliminare: e’ possibile affermare che la psichiatria e’ una scienza, e in particolare 

una scienza medica? Questo sembra essere diventato infatti un po’ dappertutto un 

principio indiscutibile. 

http://www.psichiatriademocratica.org/
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Indubbiamente e’ necessario che lo psichiatra disponga di conoscenze adeguate a 

livello clinico e farmacologico, sia perche’ alcuni sintomi “psichiatrici” possono 

dipendere da malattie con una base organica, sia perche’ oggi come oggi 

fortunatamente si dispone di medicine utili nei trattamenti delle persone con 

problemi psichici ed e’ necessario conoscerne indicazioni, controindicazioni ed 

effetti indesiderati.  

Ma da cio’ non consegue necessariamente che si abbia a che fare con una disciplina 

medica tout court, anche se gli psichiatri, per gli studi effettuati e per cercare di 

ottenere conseguentemente un riconoscimento dal mondo sanitario – che significa 

anche poter contrattare risorse adeguate dalle aziende sanitarie da cui dipendono - 

stanno facendo di tutto per essere riconosciuti “scientifici” al pari  dei loro colleghi. 

Cosi’, sulla base della “medicina basata sulle evidenze”, ricorrono, in nome della 

cosiddetta certezza scientifica, a linee guida e protocolli operativi. Allo stesso modo 

funziona anche nei tribunali: l’autorita’ giudiziaria chiede tuttora certezze (che 

sappiamo essere molto discutibili, in realta’) su temi quali la pericolosita’ sociale e la 

capacita’ di intendere e di volere. E’ in gioco, inoltre, anche il prestigio sociale di 

molti psichiatri che ormai sono interpellati dai mass media per dire la loro, come 

esperti, su qualunque argomento.  

Purtroppo per loro, pero’, le cose non sono cosi’ semplici. 

Partiamo dai manuali a cui fanno riferimento psichiatri (e magistrati):  i Manuali 

Statistici dei Disturbi mentali,  d’ora in poi DSM.  La logica dei DSM – nati negli USA e 

poi diffusi ovunque  in contrapposizione ai manuali  diagnostici elaborati nel il resto 

del mondo  - (gli ICD = Classificazioni Internazionali delle Malattie) - e’, fin dalle 

prime edizioni, quella della mera elencazione dei segni  - (comportamenti, aspetto 

fisico, modo di comunicare… non si tratta di elementi necessariamente patologici, in 

questo si distinguono dai sintomi) e dei sintomi (manifestazioni di disturbo),  

accorpati in una classificazione di disturbi.  Come si puo’ notare,  prescindere  

dall’eziologia (le cause) e dalla patogenesi (modo di svilupparsi della malattia) 

significa rinunciare programmaticamente al concetto di malattia. 

Per parlare di “malattia”, infatti,  non e’ sufficiente un catalogo di sintomi che puo’ 

consentirci al massimo di configurare delle sindromi (quadri clinici che vedono 

raggrupparsi con una certa frequenza gli stessi segni e sintomi); le sindromi, quando 

non se ne conoscono le cause, ci permettono di somministrare una cura soltanto 

sintomatica. L’ esempio piu’ semplice di un trattamento sintomatico e’ 
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l’antidolorifico per il mal di testa; allo stesso modo sono quasi sempre curate 

l’insonnia e l’ansia. Il  mercato del farmaco sguazza nelle terapie sintomatiche (si 

pensi alle pubblicita’ sul colesterolo o sulla prostata) anche a proposito di disturbi 

che dovrebbero essere indagati a fondo, quanto meno per escludere malattie anche 

gravi. 

Dunque i DSM, accostando segni e sintomi,  utilizzano e incrociano dati – frequenza, 

durata, intensita’- che dovrebbero consentire allo psichiatra di identificare il 

disturbo o i disturbi (e’  sempre possibile effettuare una “doppia diagnosi”) che 

presenta il singolo paziente.   

Permane, alla radice, in questi manuali -  che si dichiarano programmaticamente a-

ideologici, ma nascono da un accordo tra i professionisti - un inconsapevole, quanto 

acriticamente assunto, “pregiudizio ideologico”. Gli psichiatri di tutto il mondo, 

infatti,  interpellati per concordare sul riconoscimento di quadri clinici presenti 

ovunque, indipendentemente dalla cultura di provenienza, non dispongono di fatto 

di chiavi di lettura estranee al tempo e al luogo in cui vivono. Quindi i sintomi alla fin 

fine si riducono alle caratteristiche dell’ “oggetto paziente” descritte come anomale 

dal consenso della maggioranza della comunita’ “scientifica” degli psichiatri in quel 

preciso momento, e sappiamo che nel mondo esiste una cultura dominante. 

Scorrendo le diverse edizioni dei DSM si puo’ vedere, per esempio, che nelle prime 

edizioni l’omosessualita’ era considerata un disturbo mentale; e che nuovi disturbi 

rientrano nelle successive, consentendo all’ industria farmaceutica, tutt’altro che 

estranea a questo sviluppo editoriale, di proporre nuovi “trattamenti”.  

Queste  osservazioni potrebbero essere contraddette se ci fosse la possibilita’ di 

rilevare obiettivamente, indiscutibilmente, dei sintomi patologici. Chiediamoci allora 

se esistono strumenti analoghi a quelli utilizzati nelle indagini sul corpo anche in 

psichiatria?   

Va detto che anche “misurare il corpo” non e’ facile: sarebbe piu’ semplice farlo su 

un corpo morto, un cadavere. Ma termometri, fonendoscopi, sfigmomanometri, 

saturimetri, ecc., per non parlare della diagnostica per immagini – TAC, risonanze 

magnetiche…-  sembrano consentirci di evidenziare in maniera indiscutibile 

anomalie fisiche.  Tali strumenti sono stati realizzati fin dall’inizio essenzialmente 

per acuire le capacita’ degli organi di senso dell’uomo (il fonendoscopio l’udito, i 

raggi una vista altrimenti limitata da ostacoli e barriere fisiche, ecc.) al fine di 
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percepire cosa accade in un corpo malato, com’e’ fatto. Resta purtroppo  il fatto che, 

trattandosi di un corpo vivente, disporremo comunque sempre solo di una serie di 

“istantanee”, dipendenti  dalla sensibilita’ dello strumento, dalle condizioni generali 

del paziente in quel momento, dall’ora del giorno, , ecc.  

Ma  torniamo alla domanda iniziale: esiste la possibilita’ di misurare le 

caratteristiche psichiche, al fine di  classificare le anomalie una volta definita la 

normalita’?  Sembrerebbe ovvio dover effettuare questo primo passaggio. Che e’ 

tutt’altro che scontato, persino per il corpo: non basta infatti dire che una persona 

e’ sana se si sente bene: puo’ essere inconsapevole di qualcosa di brutto che la abita 

quando e’ asintomatica. Ne’ sembra facile e opportuno sottoporre l’intera 

popolazione a indagini di massa che sarebbero costosissime, invadenti e 

probabilmente non esenti dal rischio di disturbi collaterali piu’ o meno seri. 

Figuriamoci per la psiche: sarebbe possibile trovare una persona che nella vita non 

abbia mai fatto una cosa un po’ bizzarra? E poi: per definizione (che non condivido) 

parrebbe che lo psicotico “non abbia consapevolezza di malattia”. Questo vuol dire 

che sono altri a definirlo malato mentre lui si sentirebbe “normale”.  

Torniamo al punto: e’ possibile “misurare la psiche”? L’etimologia del termine 

riconduce all’idea del ‘soffio’, cioè del respiro vitale; presso i Greci designava l’anima 

in quanto originariamente identificata con quel respiro. Nella psicologia moderna, la 

psiche è intesa come il complesso delle funzioni e dei processi che danno 

all’individuo esperienza di sé e del mondo e ne informano il comportamento.  

Con quali strumenti ci accertiamo se la psiche funziona bene o male?  C’e’ qualcosa 

che acuisca i nostri sensi come fa un fonendoscopio per farci sentire meglio il cuore 

e i polmoni? e ci permetta di percepire l’esperienza che un paziente ha di se’ e del 

suo mondo? e addirittura non solo in quel preciso momento, ma generalmente? 

Esistono dunque strumenti psicometrici? Dei test che consentano di effettuare 

valutazioni quantitative delle risorse, delle idee, delle passioni, del modo di vedere il 

mondo e del  comportamento umano? 

Esistono. Che pretendono di saperlo fare. Ce ne sono alcuni particolarmente 

sofisticati (i cosiddetti test proiettivi – esempio principe il test “delle macchie” di 

Rorschach) – che richiedono pero’ una competenza specifica dell’esaminatore, e, da 

parte di chi viene esaminato, l’accettazione a sottoporvisi e l’ assenza di problemi 



6 
 

percettivi ed espressivi, ma per la maggior parte si riducono a questionari a risposte 

multiple.   

Questi questionari sono utili ed accettabili se utilizzati a livello epidemiologico su 

una data popolazione, ma hanno una sensibilita’ e specificita’ assolutamente 

inadeguata se si sottopongono ad un singolo paziente. Somigliano, se mi si permette 

un’analogia, ai tamponi rapidi per il coronavirus che danno molti falsi negativi. In 

questo caso, pero’, il danno si avra’ soprattutto rilevando falsi positivi.  Ripetuti a 

distanza di tempo e in condizioni diverse (ad esempio con esaminatori 

diversi),infatti,  quasi tutti questi questionari non sono in grado di replicare gli stessi 

risultati.   

Mi si obiettera’ che comunque l’ansia, la malinconia, la mania, la paranoia, la 

schizofrenia esistono in tutto il mondo e il problema operativo e’ quello di 

uniformare trattamenti riconosciuti come efficaci. Senza per questo dover 

necessariamente esprimersi su quali sono le cause di quei quadri clinici. E’, come 

dicevamo all’inizio, su questa considerazione che sono nati i DSM, che hanno accolto 

sollecitazioni dell’industria farmaceutica e, successivamente, della psicologia 

universitaria di matrice cognitivo-comportamentale. 

I DSM nulla ci dicono, ne’ pretendono di dirci, sulle persone portatrici dei segni e dei 

sintomi inquadrabili in quel disturbo;  se esiste quel disturbo ci indirizzeranno verso 

uno specifico trattamento. Purtroppo, pero’, non esistono trattamenti sempre 

efficaci.  Ne deriva la presunta “necessita’” di molti servizi di ricorrere a varie 

comunita’ (spesso veri e propri “manicomietti”) per confinarvi in  maniera quasi 

definitiva tutte le persone che hanno contribuito a “cronificare” con ripetuti 

trattamenti rivelatisi inutili e spesso nocivi (“non mi preoccupo piu’ di che cosa 

dovrei fare con lui ma di dove metterlo!”). Cio’ va a confermare il diffuso pregiudizio 

di incurabilita’ e inguaribilita’ della malattia mentale.  

Non credo sia un caso che la stessa persona che conio’ il termine “schizofrenia” nel 

1911 (Eugen Bleurer) abbia affermato successivamente, secondo una testimonianza 

riportata da colleghi del figlio Manfred, anch’egli un importante psichiatra, che “non 

esiste la schizofrenia, esistono gli schizofrenici”. E’, con altre parole, lo stesso 

concetto espresso da Basaglia, quando a Sergio Zavoli che gli chiese se gli 

interessasse  piu’ il malato o la malattia, rispose “il malato, decisamente”. La frase di 

Bleurer esprimeva gia’ oltre un secolo  fa la convinzione che ogni persona vive 

diversamente la sua malattia, e che da questa diversita’ non si puo’ prescindere se si 
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da’ priorita’ alla cura. Qual e’ infatti il compito del medico (e dello psichiatra) se non 

curare? E proprio lo scarto tra questo compito ufficialmente assegnatogli e l’impatto 

goriziano col manicomio, la sua violenza e il degrado dell’umanita’ ivi internata 

spinse Basaglia e i suoi collaboratori a offrire testimonianza nell’ Istituzione negata 

della necessita’ di lavorare in tutt’altro modo.  

Per prima cosa restituire la parola a chi vi era internato, a chi si era visto spogliare di 

tutto e cosi’, parafrasando Primo Levi, aveva perduto la propria umanita’ . Per farlo 

occorreva togliere la parola (o meglio, sospenderla) alla cosiddetta scienza che 

pretendeva di sapere. Purtroppo rimane sostanzialmente vera la risposta di Basaglia 

a Zavoli alla domanda “Cos’e’ la follia?”: “Cosa sia la follia non lo sa nessuno”  ( e, se 

vogliamo, lo confermano i vari DSM). Questi principi (la cosiddetta “messa tra 

parentesi della malattia” e l’intreccio inestricabile tra potere e sapere) non sono 

invenzioni di un antipsichiatra (come mai e’ stato Basaglia) ma corrispondono 

all’epoche’ della fenomenologia di Husserl (1) e all’indagine sull’archeologia dei 

saperi di Foucault (2). 

I farmaci e i trattamenti psicoterapici diventano utili solo quando usati  in un 

incontro/confronto con l’altro, messo nelle condizioni di esprimere, per superarlo 

quando e per quanto possibile, nella situazione istituzionale in cui vive, il conflitto di 

cui ci “parla” la sua follia che lo ha reso una vittima impotente.  Un conflitto che e’ 

contemporaneamente intrapsichico, interpersonale e sociale.  

Il manicomio (istituzione “totale” nel senso di Goffman, come un collegio, una nave, 

una caserma, un carcere: luogo in cui si e’ rinchiusi e si vive 24 ore al giorno 

sottoposti a regole definite da un potere che al recluso non appartiene) non e’ la 

sola istituzione che abitiamo. Siamo sempre collocati in un sistema di regole date 

che dovremmo conoscere per condividerle o metterle in discussione: in famiglia, 

nella scuola, nella fabbrica, in ospedale. La Costituzione ci attribuisce diritto di 

parola, come cittadini, come soggetti, per coglierne il senso e per non subirle 

passivamente.   

Da queste considerazioni nasce la prima pratica di superamento dei manicomi, in 

due tappe: la prima la restituzione della parola, la seconda il diritto di tentare di 

ridefinire le regole dell’istituzione.  

La prima tappa: la possibilita’ di esprimersi nell’ assemblea (di reparto, generale) di 

medici, infermieri e operatori vari e soprattutto degli ospiti. La seconda: il diritto 
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degli ospiti, ai quali verra’opportunamente attribuita la presidenza dell’assemblea 

stessa, di proporre nuove iniziative . Tutti i manicomi che a Venezia e a Treviso si 

sono potuti superare hanno intrapreso questo primo passaggio, senza il quale non si 

sarebbe reso possibile un reale percorso di “liberazione” dall’istituzione. Ma il 

potere reale restava comunque allo psichiatra.  

Si era “aperta una contraddizione”.  Infatti una volta “liberata” la parola dei matti 

era diventato inevitabile farli “uscire” dall’istituzione, non essendo possibile 

ridefinire regole “interne” imposte da un potere scientifico ed amministrativo (in 

ultima istanza politico, in senso etimologico ) a meno di consegnare il “Palazzo 

d’inverno” a persone prive delle risorse in primis economiche che consentissero di 

mantenere i servizi indispensabili in luoghi che soddisfacevano almeno i bisogni 

primari (mangiare, dormire, abbigliarsi, ricevere le cure mediche di base): non 

dimentichiamo che i manicomi nacquero anche come ristoro per i “mentecatti 

poveri” (esempio principe: i pellagrosari). Si sarebbe creato un potere 

potenzialmente ancora piu’ inadeguato e tendenzialmente tirannico. L’alternativa 

possibile all’uscita per chi non aveva casa avrebbe potuto forse essere (come e’ 

stato possibile in parte a Trieste) la “restituzione”  alla citta’ degli spazi manicomiali, 

per ridefinirli come altro dal manicomio (alloggi, ristoranti, bar, aule, uffici). In tal 

caso qualcuno avrebbe potuto restarci ancora, volendo (e/o non potendo andare 

altrove). Bisognava comunque, qualunque strada si fosse scelta, abbattere i muri 

che separavano i manicomi dalla citta’, sia  per “far uscire” i matti che per “far 

entrare” la citta’ stessa. 

Fare uscire i matti non era facile: significava per prima cosa togliere loro la 

rassicurazione di non doversi occupare dei loro bisogni primari e di non poter piu’ 

essere comunque “controllati dall’esterno” quando si sentivano prede inermi delle 

loro “incomprensibili” rabbia ed aggressivita’. Quando tentai, all’inizio della mia 

carriera a San Servolo, di aprire i cancelli di un reparto di pazienti cosiddetti 

“tranquilli”, fui osservato con uno sguardo ironico dal medico responsabile del 

reparto (un “manicomialista”) finche’ dovetti prendere atto che gli ospiti si 

avvicinavano al cancello con atteggiamento sospettoso e poi tornavano indietro.  

Altra cosa che mi colpi’ a San Servolo era la non infrequente richiesta dei pazienti di 

essere contenuti (legati). E’ ovvio che accettare che un paziente possa 

deresponsabilizzarsi rispetto a quello che puo’ combinare e’ essere complici della 

sua malattia, confermare la sua completa impotenza rispetto ai propri impulsi e 

l’impossibilita’ di prendere consapevolezza delle ragioni della propria rabbia e 
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aggressività. Significa, per gli psichiatri, rinunciare programmaticamente alla cura 

subordinandola alla custodia. Occorre invece farsi carico del conflitto, prendersi 

tutto il tempo necessario per stabilire, se serve con l’intero gruppo curante, un 

confronto anche duro con il paziente al fine di utilizzare anche l’aggressivita’ come 

possibile fattore di cambiamento.  

Superato questo primo ordine di problemi, se ne presentavano molti altri. Le 

famiglie facevano molta fatica a riaccogliere persone lontane da mesi o anni; si 

erano riassestate – anche a livello di spazi fisici - abituandosi a fare a meno di loro. 

Soprattutto, la lontananza di un familiare particolarmente problematico aveva 

permesso di scaricare al di fuori delle mura di casa conflitti, risentimenti, paure e 

fantasie inconfessati  o incoffessabili. Lo psichiatra del manicomio era stato colui di 

cui ci si fidava perche’ teneva al sicuro il figlio, il fratello, la sorella dai 

comportamenti discutibili, oppure quello di cui e con cui ci si lamentava perche’ non 

trattava come si sarebbe voluto il proprio caro. Il congiunto, che  tra l’altro si andava 

a trovare di rado e per poco tempo, era divenuto di fatto un estraneo, fissato nella 

sua immagine precedente al ricovero. Soprattutto per i figli che non avevano piu’ 

potuto frequentare il padre o la madre da quando erano ancora in giovanissima eta’ 

questa immagine non poteva che essere inquietante. Bisognava tenerla distante, 

associata com’era a paure infantili e legata a brutti ricordi condivisi con il genitore 

rimasto in casa, magari involontariamente ingigantiti dalla narrazione familiare. Se il 

matto di famiglia restava altrove, col suo bagaglio di pericolosita’ e scandalo, la 

famiglia poteva sentirsi sana. 

Quindi abbattere le mura del manicomio aveva un significato materiale ma anche 

simbolico e non era affatto facile. Non si trattava di “sbattere fuori” i matti e 

attribuire alle famiglie un carico insostenibile di problemi, come affermavano i 

nemici della legge 180, ma di offrire strumenti (amministrativi, scientifici e culturali) 

e risorse (economiche e di personale) per sostenere un nuovo percorso che 

sostituiva la cura alla custodia, la “presa in carico” all’internamento e alla reclusione.  

Che subito dopo la promulgazione della legge, si sia proceduto a renderne difficile se 

non a boicottarne l’applicazione e’ di un’evidenza solare per quegli operatori chi si 

sono trovati davanti piu’ ostacoli che aiuti, frapposti anche da psichiatri nostalgici 

del vecchio – tranquillizzante e deresponsabilizzante -  modello manicomiale, oltre 

che  da politici, amministratori, forze di sicurezza, magistratura, organi di stampa. 

Tanto che molti familiari, anche talora per motivi comprensibili ma non solo per 
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quelli, hanno tentato di contrapporre al percorso normativo intrapreso un ritorno al 

manicomio. Altri invece specie laddove alla liberazione dei folli si e’ creduto davvero 

e si e’ operato attivamente in tal senso, hanno potuto ristabilire relazioni parentali 

compromesse dando luogo a incontri persino commoventi con i loro congiunti (ho in 

mente in particolare la storia di due figliole che erano state indotte, l’una dal padre 

e l’altra dalla madre, a rifiutare ogni rapporto rispettivamente con la madre e il 

padre internati: a distanza di decenni mi ringraziano ancora per la possibilita’ che 

hanno avuto di non cancellare da loro mondo la figura del genitore inizialmente 

rifiutato, ristabilendo una relazione affettiva che avevano creduto impossibile).  

Quando poi la famiglia, invece di essere un nido accogliente, era una “famiglia che 

uccide” (Cooper), o l’ambiente si dimostrava inizialmente ostile, bisognava 

escogitare altre soluzioni che non replicassero l’internamento manicomiale: in 

questi casi sono stati in gran parte gli infermieri – e soprattutto le infermiere – 

insieme ad altre figure professionali o ai volontari, ben piu’ dei medici e degli 

psicologi, a dimostrare che si poteva intervenire con strumenti diversi, senza 

ricorrere immediatamente a nuove ospedalizzazioni.  Coinvolgendo gli assistiti, ma 

anche amici o familiari, in attivita’ e iniziative atte a costruire ad esempio 

prospettive occupazionali o laboratori, oppure ad occupare il tempo libero, a 

“litigare” fino a raggiungere compromessi, ad allontanarsi per qualche ora gli uni 

dagli altri. E talora per realizzare convivenze alternative a quelle con la famiglia di 

origine, in appartamenti protetti. Tutto cio’ a partire dalla rilevazione, prima ancora 

dei desideri, dei bisogni insoddisfatti degli utenti, che non differivano – ne’ tutt’ora 

differiscono - da quelli dei cosiddetti sani (casa, lavoro, relazioni sociali, cultura, 

attivita’ sportive, tempo libero).  

E’ chiaro che gli ostacoli a fruire delle opportunita’ che il mondo circostante ci offre 

sono non solo quelli materiali, ma dipendono anche dalla percezione che abbiamo di 

noi stessi, delle nostre capacita’, dei nostri limiti, dei nostri conflitti interiori. E il folle 

e’ una persona fragile, anche se talora indossa una corazza che ci nasconde quanto 

la sua pelle sia sottile (Anzieu). Nei casi piu’ difficili da avvicinare questa corazza li fa 

credere dei onnipotenti, adorati fin da piccolissimi come dei gesu’ bambino da 

genitori frustrati da una vita insoddisfacente. Ma il destino di Gesu’ e’ di finire sulla 

croce. E, da onnipotenti, spesso non resta loro che ripiegare sull’impotenza, la 

rassegnazione, la richiesta  (implicita, a volte travestita da aggressivita’ e rabbia)  di 

essere riconosciuti come portatori soltanto di bisogni di sopravvivenza. La figura di 

un Napoleone vestito di stracci potrebbe costituirne l’emblema. Tutto cio’ conduce 
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lo psichiatra che se ne fa complice ad una seconda modalita’ di rifiuto del suo 

compito di Cura, dopo quella gia’ citata di subordinarla al Controllo sociale: 

subordinarla all’ assistenza. Questa modalita’ e’ assai comoda: rassicura gli psichiatri 

che non hanno nemmeno la necessita’ di ricorrere alla violenza, rassicura i familiari 

che non se la sentono di chiedere un impegno terapeutico che, tra l’altro, se 

all’altezza dei problemi necessariamente li coinvolgerebbe, rappresenta una 

possibilita’ di investimento economico remunerativo per quelle imprese sociali che 

non si assumono un impegno seriamente ri-abilitativo ma effettuano un semplice  

“intrattenimento” (Saraceno). 

Che fare, allora? 

A cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso in Italia persone come 

Maccacaro dimostrarono che, se ci si voleva occupare della salute delle diverse fasce 

sociali era indispensabile coinvolgerle: solo cosi’ si sarebbe realizzata 

un’epidemiologia scientifica. Cio’ vale per qualunque sofferenza: chi la conosce 

meglio e’ senz’altro chi la prova e sono soprattutto costoro che potranno indicare 

agli esperti su cosa indirizzare prioritariamente la ricerca. 

Solo dal dialogo e dal confronto tra la struttura sanitaria ed il paziente possono 

emergere le soluzioni giuste.  

L’invito di Maccacaro e’ molto attuale. Si trattava in sostanza di “capovolgere la 

medicina” che, con il suo approccio “biologista” e’ divenuta incapace di tener conto 

delle determinanti sociali e culturali della malattia.  

Ebbene, sin da Basaglia e Maccacaro  (“tecnici del sapere pratico”, li avrebbe definiti 

Sartre: coloro che imparano facendo e fanno imparando) e grazie a loro molti 

giovani medici colsero la necessita’ di adottare uno stile di lavoro (questo concetto 

e’ stato dibattuto e sviscerato negli ultimi decenni del Novecento) adeguato alla 

situazione concreta del malato davanti all’equipe curante.  

E l’indagine accurata di tale situazione deve prevedere una conoscenza non solo del 

paziente designato ma anche del suo ambiente di vita. Senza andare a casa sua non 

si capisce niente di come e con chi viva, di quali spazi fisici goda, di come si relazioni 

con i genitori o i figli o i fratelli, di quali suoi comportamenti siano accettati o 

rifiutati, dei rapporti con i vicini, di quali bisogni insoddisfatti soffra. Frequenta il bar, 

va in edicola, dal tabaccaio, alla posta? Ha amici o conoscenti su cui contare?  
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E’ necessario costruire, partendo dai servizi di salute mentale, una equipe multi 

professionale affiatata, flessibile e competente, sottoposta a confronti periodici, 

tesa a ricostruire una identita’ coerente delle persone ad essa affidate . Solo cosi’ ,  

accompagnando i pazienti nell’incontro con gli enti locali, il privato sociale, la 

comunita’ nel suo complesso, i suoi soggetti piu’attivi, sara’ possibile contare sulle 

conoscenze necessarie per programmare Percorsi Terapeutico Riabilitativi 

Individualizzati.  

Una contraddizione: anche la psichiatria ufficiale riconosce che la malattia mentale 

non puo’ essere avvicinata se non con un approccio biopsicosociale. Quello che 

invece sta accadendo e’ che la pratica psichiatrica sta diventando sempre piu’ 

ambulatoriale ed ospedaliera, di attesa, dunque, proprio come quella manicomiale: 

si attende il paziente nel proprio ambulatorio, lo si viviseziona e gli si da’ la ricetta 

giusta; se e’ particolarmente grave gli si propone – o impone - un ricovero 

ospedaliero o in un SPDC (Servizio Psichiatrico di Diagnosi e cura) oppure, spesso, in 

una clinica privata. Si tenta di trasformare un soggetto “selvaggio”, solo con il suo 

disagio, in un essere “da addomesticare”, studiandolo,  come un animale di 

laboratorio, in un contesto asettico, lontano dalla sua realta’ quotidiana, e 

mettendolo in gabbia.   

Infatti, incontrandolo soltanto  tra ambulatorio ed ospedale, l’operatore sanitario 

prende sempre meno atto in prima persona del contesto di vita del suo assistito, ed 

e’ indotto ad attribuire prioritariamente o esclusivamente alla sua patologia tutte le 

inadeguatezze del suo fallito progetto di vita. 

A cosa va attribuito il rischio di un fallimento della 180 e di una riproposizione della 

manicomialita’? 

Le cause sono molte.  

Esiste una regressione culturale di fondo in una societa’ che alla scelta di abbattere 

muri e costruire ponti sta opponendo nuovi muri per difendersi da cio’ che e’ 

estraneo, inquietante. 

La formazione universitaria e’ per lo piu’ estranea allo spirito della riforma e i 

medici, gli psicologi, gli infermieri, gli educatori, gli assistenti sociali, ricevono tante 

lezioni teoriche ma spesso giungono nei servizi territoriali senza sapere cosa sia un 

Centro di Salute Mentale non ridotto a un poliambulatorio. 
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Mi soffermero’ in particolare su alcuni dei risultati nefasti che sta producendo in 

psichiatria l’aziendalizzazione. 

Innanzitutto, persone che per definizione sarebbero non consapevoli della loro 

malattia, per non pagare un ticket per le visite e le medicine devono accettare una 

diagnosi che le segnera’ per tutta la vita. Infatti si viene esentati dal pagamento dei 

ticket sanitari solo se ci si fa riconoscere come psicotici (folli). 

In secondo luogo, il lavoro sul territorio e’sempre piu’ problematico:  le visite a 

domicilio possono richiedere tempi lunghi, poco monitorabili, ed e’ difficile 

controllarne l’immediata efficacia sanitaria. Sono quindi prestazioni costose e la 

sospettosita’ di una cultura aziendalistica e’ messa alla prova: come controllare cio’ 

che fa il dipendente? Il paradosso e’ che cosi’ e’ messo in gioco alla radice il criterio 

primario che fonda la legge tutt’ora vigente, che prevede l’assoluta priorita’ del 

lavoro extraospedaliero,  tanto da consentire il ricovero obbligatorio solo una volta 

documentata l’impossibilita’ di ricorrere a interventi adeguati sul territorio.  

Ancora: l’aziendalizzazione misura la qualita’ dei servizi sanitari sulle prestazioni 

effettuate e non sul mantenimento della salute della comunita’. Il criterio “fordista” 

fatto proprio da molte ASL stabilisce tempi rigidi per tutte le prestazioni delle 

diverse figure professionali e il numero delle prestazioni codificate determina anche 

la dotazione delle piante organiche da assegnare ai servizi sia in termini numerici 

che  della tipologia degli operatori.  Solo in margine mi si permetta di ricordare che 

l’aziendalizzazione fordista, di cui ci diede la piu’ efficace, tragica e grottesca 

immagine Charlie Chaplin in “Tempi Moderni”, piaceva anche ad Hitler (di cui Ford 

era un ammiratore).  

Sempre una logica aziendalista vuole che ogni servizio di un Dipartimento di Salute 

Mentale debba o possa avere una pianta organica sua. Devo dire che questo e’ 

avvenuto anche per agevolare la contrattazione aziendale tra il direttore del 

Dipartimento di Salute Mentale  e il Direttore Generale, per una scelta sindacale 

animata da buone intenzioni. Ma produce effetti discutibili. Mi spiego. 

Il principio fondante della 180 e’ che non e’ il posto letto che cura il paziente 

psichiatrico. Franca Basaglia Ongaro affermava che mettere su un letto un malato 

mentale non significa curarlo. Il lavoro di cura dev’essere prioritariamente sul 

territorio e il fallimento di questa modalita’ operativa, che ha portato sempre piu’ 

persone all’ospedalizzazione, non dev’essere premiato riconoscendogli maggiori 
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risorse. Un Dipartimento di Salute Mentale dovrebbe ricevere risorse misurate su 

altri parametri: numero e  caratteristiche sociodemografiche della popolazione, 

caratteristiche del territorio (raggiungibilita’ dei diversi luoghi), presenza di risorse in 

grado di supportarlo (in tempi trascorsi le case del popolo in Toscana sostenevano in 

maniera significativa anche soggetti “difficili”: ricordo il film di Benvenuti “Ivo il 

tardivo”; in alcune aree del paese si realizza un sostegno effettivo ed efficace delle 

cooperative di lavoro che hanno tra i loro soci persone “problematiche”).  

Un buon Servizio Psichiatrico Ospedaliero di Diagnosi e Cura (SPDC)  e’ un servizio 

vuoto. Racconto con un po’ di fierezza che in un Dipartimento di salute Mentale in 

cui ho lavorato in un certo periodo negli anni Novanta  siamo riusciti a non avere 

nessun ricovero ospedaliero per piu’ di qualche giorno, pur seguendo col nostro 

Centro di Salute Mentale  un numero di assistiti molto elevato, e tutti con delle 

diagnosi piuttosto impegnative.  

Cosi’, nella stessa logica, una Comunita’ Terapeutica e’ una risorsa  non se si sa come 

farci entrare persone ma solo se gia’ nel momento in cui una persona ci entra si 

prevede come ne uscira’.  

Un Dipartimento di Salute Mentale dovra’ quindi ricevere un riconoscimento di 

qualita’ricorrendo a parametri ben diversi da quelli attualmente pubblicati dalle 

agenzie regionali; ne suggerisco alcuni: 

1) Presidi territoriali (Centri di Salute Mentale) aperti ed accessibili 24 ore su 24; 

2) Posti letto in SPDC attivati in maniera flessibile e in stretto collegamento con il 

personale del CSM di riferimento; 

3) SPDC con le porte aperte e senza contenzioni meccaniche; 

4) Riduzione progressiva del ricorso ai Trattamenti Sanitari Obbligatori; 

5) Sviluppo di una nuova politica dell’abitare (dalle case-famiglia ai gruppi- 

appartamento fino alle case supportate ed a quelle in piena autonomia negli 

ambiti dei piani di zona); qualora si attiveranno Comunita’ terapeutiche esse 

dovranno garantire un rapido turnover e avere pochi posti letto con pochi 

posti;  

6) Attivazione di PTRI (percorsi terapeutici riabilitativi individualizzati) per tutte 

le persone affette da disturbi mentali afferenti al suo territorio, anche quelli 

collocati in luoghi come carceri, REMS (Residenze per l’Esecuzione delle 

Misure di Sicurezza, realizzate dopo la chiusura ufficiale degli Ospedali 

Psichiatrici Giudiziari), RSA Case di riposo, avvalendosi anche dei Piani di Zona;  
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7) Sperimentazione di nuovi efficaci strumenti di presa in carico nella rete 

sociale; 

8) Relazione sistematica con la scuola, le istituzioni culturali, la magistratura; 

9) Promuovere un reale inserimento lavorativo anche attraverso la rete della 

cooperazione sociale. 

 

Rilanciamo le lotte che in passato hanno fatto si’ che operatori, forze politiche, 

opinione pubblica, siano riusciti a far approvare in Italia le leggi ed i provvedimenti 

piu’ avanzati al mondo nel campo della salute mentale.  

Come diceva Franco Basaglia, bisogna essere consapevoli che non si e’ mai vinto una 

volta per tutte e che alle riforme, affinche’ non si riducano ad una riedizione 

gattopardesca del passato, bisogna credere attuandole, cogliendone lo spirito. 

La critica della cultura psichiatrica attualmente dominante nel Veneto, di cui sono 

evidenti i risultati (ne sono testimonianza i diversi provvedimenti legislativi regionali 

ai quali ho fatto cenno) dev’essere la base su cui ricostruire nuove piattaforme di 

lotta; una lotta che realizzi la riacquisizione di un reale diritto di cittadinanza, alla 

luce dei principi della nostra Costituzione e quindi un effettivo protagonismo degli 

utenti, battendosi ancora contro una psichiatria manicomiale, anche nella sua 

riedizione veneta.   

 

 

(1) Husserl, per ridurre ad una riga un pensiero complesso che e’ a mio avviso 

straordinariamente attuale e suggestivo, afferma che le “scienze della vita” non possono 

che distinguere il corpo e il corpo vissuto, e che quest’ultimo non si puo’ conoscere 

semplicemente con le tecniche che lo fanno “oggetto” – macchina - ma solo sospendendo il 

giudizio, attraverso l’incontro con l’altro.  

La domanda a cui “le scienze europee” (il positivismo) non sanno rispondere, infatti, e’ che 

cosa si puo’ e si deve fare con cio’ che non conoscono. Fare comunque qualcosa 

(l’accanimento “terapeutico”)  ha prodotto in psichiatria risultati spaventosi come le 

terapie di choc e la lobotomia prefrontale. Ma anche risultati al limite del grottesco: agli 

inizi degli anni ’80 del secolo scorso qualcuno, basandosi su alcuni discutibile studi, aveva 

immaginato che fosse possibile curare la schizofrenia ricorrendo alla emodialisi. E a Mestre 

il nuovo servizio psichiatrico di diagnosi e cura fu realizzato (per caso?) in immediata 

contiguita’ con la nefrologia.  
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Alla psichiatria positivistica si oppose, anche in Italia, una psichiatria fenomenologica di 

matrice Husserliana, la sola che riconobbe nei folli singole forme di esistenza con cui 

confrontarsi (Jaspers, Binswanger, Minkowski furono alla base del pensiero del primo 

Basaglia). I limiti di questa psichiatria furono, e mi scuso in anticipo per questa 

semplificazione, un “difetto di prassi alternativa” alla pratica dominante. In particolare in 

Italia questi psichiatri non positivisti (Cargnello, Barison) spesso “osservavano”, partecipi 

impotenti, il mondo dei loro assistiti, non mettendo in discussione l’istituzione in cui 

operavano.  Un aneddoto personale: quando, da studente dell’ultimo anno di medicina, 

chiesi di poter frequentare l’ospedale psichiatrico di Padova diretto da Barison, i cui scritti 

erano molto belli, non potei nemmeno incontrare il direttore. La mia intenzione era di 

laurearmi con una tesi in psichiatria. Fui dissuaso per interposta persona (da un medico del 

manicomio) per il timore che, essendo stato nominato segretario padovano del Movimento 

per la lotta contro la malattia mentale, potessi innescare una qualche “rivoluzione” interna. 

 Alla fine dovetti rinunciare all’idea di scrivere una tesi in psichiatria e mi laureai con una 

tesi/inchiesta di medicina del lavoro. Non avrei mai accettato infatti – mi rifiutati persino di 

sostenere l’esame di psichiatria, allora un esame complementare a quello di Neurologia – 

di frequentare, in alternativa all’ospedale psichiatrico,  l’istituto universitario di Malattie 

Nervose e Mentali. Vi  regnava l’organicismo piu’ becero. Porto un esempio: il direttore 

d’istituto aveva dichiarato in una lezione non la liceita’ ma addirittura  l’opportunita’ di 

effettuare una lobotomia prefrontale su un operaio affetto da un disturbo ossessivo. 

Secondo quel professore mancavano, in quel caso, controindicazioni all’intervento,dato 

che non si trattava ne’ di un intellettuale, ne’ di un professionista ne’ di un artista, e che 

non si sarebbe corso quindi il rischio di fargli perdere creativita’ e spirito di iniziativa. 

Sentita quella prima lezione, ne seguii un’altra che mi indusse a rinunciare  definitivamente 

ad ascoltarle, sgomento per la modalita’ a cui si era ricorso per  presentare a un pubblico di 

studenti quasi esclusivamente maschile una giovane donna “isterica” (facendo vedere il 

“riflesso pubico” – credo che si capisca di cosa si tratta senza che lo spieghi in dettaglio).  

(2) Foucault, nella Storia della follia nell’eta’ classica, e non solo, ci fa cogliere come la cultura 

dominante, avendo il potere di definire la follia, abbia anche il potere di definire la ragione 

allontanando da se’ la sragione.  

 


