di Rocco Canosa

“Mi chiamo Mahamed. Ho 38anni e sono
nato ad Abeche, in Ciad. I miei genitori e
mio fratello maggiore vivevano nella capi-
tale N’Djamena, mentre io sono cresciuto
con mia zia. Mia zia non poteva avere figli,
cosi imiei genitori mi hanno lasciato con lei,
la quale era molto povera e dipendeva eco-
nomicamente dal lavoro di mio padre. Lui
aveva un piccolo pezzo di terra dove colti-
vava gli ortaggi che poi vendeva al mercato.
La zona di Abeche dove sono cresciuto &
completamente abbandonata dallo Stato,
poiché la Regione, con un alto numero di
ribelli, & stata sempre in opposizione al Go-
verno centrale. Non ci sono scuole ed io ho
frequentato la scuola coranica per soli sei
mesi. Li ho appreso I'arabo e i fondamenti
della regione islamica.

Nel 2006 sono stato incarcerato. Sono stato
accusato di furto da un vicino di casa. Era
stato derubato e, poiché ero molto povero
e non potevo permettermi un avvocato, ha
incolpato me.

Sono stato detenuto nella prigione di Abe-
che, famosa per la durezza del trattamento
dei prigionieri, considerati tutti ribelli dal
Governo.

Sono stato rinchiuso in una cella di otto
metri quadrati con altre venti persone. Ci
davano da mangiare due volte al giorno una
piccola porzione diriso. E ci davano da bere
pochissimo, attraverso un tubo di gomma
che ci infilavano in bocca. Non mi sono la-
vato per un anno. Quelli per cui la famiglia
poteva pagare, corrompendo le guardie, po-
tevano uscire a lavarsi e rientrare. Io pero,
non potevo farlo, perché non c’era nessuno
che poteva dar denaro per me. Alcuni car-
cerati sono morti davanti i miei occhi per le
infezioni dovute alla sporcizia. Dopo quasi
un anno di reclusione mi hanno rilasciato,
perché non avevano alcuna prova a mio ca-
rico, a causa del furto di cui ingiustamente
ero stato accusato.

Nel febbraio del 2008 i ribelli hanno preso
N’Djamena e l'aviazione francese, allea-
ta del presidente del Ciad, ha sferrato un
attacco aereo, bombardando la capitale.
Molti civili sono stati uccisi e tutta la mia
famiglia & morta sotto le bombe che hanno
distrutto la nostra casa.

In preda al panico e sotto shock, sono fug-
gito dalla casa di mia zia, senza avvisarla e
per questo mi sento in colpa ancora ades-
so. Ho cominciato a vagare senza meta di
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villaggio in villaggio, dormendo all’aperto
e chiedendo l'elemosina per mangiare. Vo-
levo uscire dal paese e quando le frontiere
sono state riaperte, ho deciso di tentare la
sorte andando in Niger. A bordo di un ca-
mion, dopo quattro giorni di attraversamen-
to del deserto, sono riuscito ad arrivare in
Niger. Ma li non ho trovato alcun lavoro e
dopo alcuni mesi di vita da mendicante, ho
deciso di partire per la Libia. Ho trovato un
autista di camion, al quale ho offerto il mio

i

aiuto in cambio del passaggio. Giunto in Li-
bia, quest'uomo mi ha offerto la possibilita
di lavorare come pastore delle sue greggi di
capre.

Ho fatto questo lavoro per tre anni a mezzo,
nel deserto.

Nel 2015, quando in Libia ¢ iniziata la
guerra civile, ho rivissuto la stessa paura
che mi aveva spinto a lasciare il mio Pae-
se. Al mio padrone ho detto che non vole-
vo continuare a lavorare sotto l'incubo di
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continui attacchi militari. Dopo tutte le
esperienze drammatiche vissute, mi sono
ritrovato di nuovo nel mezzo di una guerra.
Questo mi ha gettato in uno stato di pro-
fonda disperazione e dunque per me non
aveva pill senso vivere. Ho pensato cosi di
suicidarmi, ma non potevo farlo, perché
Allah non mi avrebbe perdonato. Allora mi
¢ venuta l'idea di imbarcarmi verso I'Italia,
con il solo scopo di morire in mare. Avrei
messo fine alla mia sofferenza, ma Allah mi

avrebbe perdonato, poiché non mi sarei tol-

to la vita da solo.

Il mio padrone ha tentato prima di dissua-

dermi, poi, dietro le mie insistenze, mi ha

aiutato a trovare un trafficante a cui ha dato

2500 dinari per il viaggio su un barcone.

Il viaggio in mare ¢ durato tre giorni. Era-

vamo circa 300 persone ammassati nella

stiva, dove c’era pochissima aria. Non ave-

vamo acqua né cibo. Scene terribili: molti

piangevano e picchiavano alla porta della

stiva per poter uscire, poiché ormai l'aria

per respirare era scarsissima. Tutti erano

convinti di morire asfissiati. Recitavano la

preghiera che i musulmani pronunciano

nel momento della morte. Io ero i tranquil-

lo, pronto a morire, come desideravo.

Poi la Guardia Costiera italiana ci ha soc-

corso. Siamo stati imbarcati sulla loro nave

e dopo un giorno e mezzo siamo giunti in

Calabria. Di qui, insieme ad altri sono stato

condotto in un Centro di Accoglienza per

profughi a Firenze”.

Mahamed, quando I'abbiamo conosciuto

nel Centro Medico della Caritas di Fi-

renze, presentava i classici sintomi del Di-

sturbo Post-Traumatico da Stress (PTSD):

sentimento di distacco dagli altri, affettivita

ridotta, sentimenti di diminuzione della

attivita future, incubi notturni, difficolta di

concentrazione. Inoltre, il tono dell'umore

era notevolmente depresso ed erano pre-

senti idee di suicidio.

La storia di Mahamed ci offre la possibilita

di analizzare il problema del trauma, che

non puod essere ridotto ad una dimensione

esclusivamente clinica, ma che va visto in

un’ottica di storia personale longitudinale e

che va sempre contestualizzato.

Dobbiamo distinguere il trauma premigra-

torio, il trauma migratorio e il trauma post-

migratorio.

Elementi del trauma premigratorio

Il contesto nel paese di origine

e Condizioni di violenza estesa nel territo-
rio o esercitata su gruppi, nuclei o singoli
individui.

* Speranza di vita e di sopravvivenza ridot-
ta

* Violenza correlata con la guerra

* Violenze, minacce, terrore

¢ Persecuzione, abusi sessuali

¢ Reclusioni forzate, tortura

* Deprivazione e costrizioni

¢ Testimonianza di violenze

* Scomparsa o morte di persone care

* Perdite di affetti, posizione economica e
ruolo sociale

¢ Insicurezza

* Fuga

Danon M., Miltenburg A., (2001) Santone
G., Gnolfo F., (2008)

Elementi del trauma migratorio

La fuga e il viaggio

. Esposizione a pericoli e traumi continui

* Partenza forzata, improvvisa con fre-
quente impossibilita di avvisare le perso-
ne care

¢ Permanenza prolungata in campi profu—
ghi

* Viaggi drammatici, malnutrizione, malat-
tie non curate, aggressioni, talvolta morte
dei compagni di viaggio

¢ Sfruttamento e violenze, comprese quel-
le sessuali

* Detenzione nei paesi di transito

* Respingimenti

Danon M., Miltenburg A., (2001) Santone
G., Gnolfo F., (2008)

Elementi del trauma postmigratorio

Il contesto del paese d’accoglienza

* Respingimenti, rimpatri forzati, rischio

detenzione, perdita di liberta

Cambiamento di abitudini e stili di vita,

shock culturale

¢ Allontanamento dalla rete familiare e so-
ciale

* Disoccupazione, lavoro precario e senza

contratto

Alloggi di fortuna, poverta

* Discriminazione, marginalizzazione

* Diritto negato o ritardo nell’accesso alle
informazioni e ai diritti

 Barriere all’accessibilitd e alla fruibilita
dei servizi

* Disuguaglianza nelle prestazioni

Danon M., Miltenburg A., (2001) Santone
G., Gnolfo F., (2008)

Come si pud facilmente dedurre, il trauma

¢ multidimensionale.

Dopo la fuga e il viaggio, i migranti si ven-

gono a trovare, nel Paese che li accoglie, in

un contesto definito da diverse norme cul-

turali, dal cambiamento delle abitudini e

degli stili di vita spesso associate alla preca-

rieta lavorativa e abitativa, fattori che di per

sé generano trauma.

A cio si aggiunga la difficolta ad accedere

ai servizi sanitari e alle lunghe e defatiganti

pratiche burocratiche per fruirli.

Le condizioni di vita dei Centri di Identifi-

cazione ed Espulsione, poi, sono assai pre-

carie.

Il difficile contesto del paese d’accoglienza

rappresenta, cosi, un ulteriore trauma ag-

giuntivo.

Un altro aspetto che mette in serio rischio

la salute mentale dei migranti ¢ la crisi di
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identita.
L’attacco al sentimento di identita proviene
da pitl fronti, nella misura in cui vengono
messi in crisi i «vincoli» che lo compongo-
no: quello spaziale che indica il rapporto
tra le varie parti del sé e le relazioni ogget-
tuali interiorizzate, il vincolo temporale che
unisce le diverse rappresentazioni di sé nel
tempo conferendo un senso di continuita
all'individuo tra passato presente e futuro
ed infine il vincolo di integrazione sociale
che sta alla base del senso di appartenenza
al contesto sociale.
Larisposta difensiva, su un piano profondo,
consiste nella rinuncia alla propria identita
che, nelle forme piu gravi, prende la stra-
da della frammentazione psicotica oppure
quella del suo occultamento. Questo per-
mette al migrante di sopravvivere nel Pae-
se di accoglienza, al prezzo di un profondo
cambiamento della identita originaria.
Non tutti, perd, hanno questa capacita “mi-
metica” e cosl, da un punto di vista psico-
logico, possono emergere enormi difficolta
di relazioni fino al disadattamento sociale
grave.
| dati
Secondo L'TNMP (Istituto Nazionale Mi-
granti Poverta) i disturbi psichici dei mi-
granti rilevati in una indagine del 2015, in
Italia,sono i seguenti:
e disturbo  post-traumatico da
(41,1%)
* depressione (22,6%)
* sindromi da somatizzazione (5,65%)
* disturbo d’ansia generalizzato (5,46 %).
* psicosi (3,9 %)
Ci preme qui sottolineare, pero, che la con-
dizione dell'immigrato, in Italia come in
Europa, si colloca all'interno di una forte
disuguaglianza sociale che ¢ la madre del-
le disuguaglianze di salute. Queste, a loro
volta, dipendono non solo dalla qualita dei
trattamenti, ma anche dalla insufficienza
dell'organizzazione sanitaria. Molte ri-
cerche hanno messo in evidenza come gli
immigrati presentino un minore accesso ai
servizi sanitari, abbiano una scarsa cono-
scenza del funzionamento dei servizi e ri-
cevano, inoltre, prestazioni di bassa qualita.
In Italia, oltre alla disuguaglianza sociale si
& strutturata un’altra disuguaglianza, quella
legata alla razza. “Cio ¢ avvenuto attraverso
processi e meccanismi specifici: la selezio-
ne nazional-razziale dei movimenti migra-
tori e lo sfruttamento differenziale della
manodopera, una politica migratoria di as-
servimento in cui la discriminazione e 1'in-
feriorizzazione sono stati eletti a sistema,

ULTURA
6 OMMESTIBILE

stress

un impiego lavorativo precario, mal pagato,
concentrato nei settori e nelle mansioni
peggiori, la segregazione e la stigmatizza-
zione pubblica loro assegnata”(Perocco F.,
Disuguaglianze sociali e salute degli immi-
grati, in Tognetti Bordogna M.(a cura di),
Disuguaglianze di salute e immigrazione,
Franco Angeli, Milano, 2014).

Tale condizione di penalizzazione genera-
le nei confronti degli immigrati ha effetti
negativi sulla salute e in particolare sulla
salute mentale.

Si deduce, allora, che le problematiche le-
gate alla salute mentale degli immigrati non
possono essere confinate in un ambito pu-
ramente tecnico, con l'invenzione di nuo-
ve etichette psichiatriche e addirittura di
nuovi specialisti della “vittimologia” o della
psicotraumatologia”.

L’approccio deve essere, invece, politico,
riferito, cio¢, a come & organizzata la nostra
societd e che tipo di risposte da ai bisogni
e alle condizioni di vita di queste persone,
che non hanno scelto liberamente di venire
da noi, ma costrette dalla fame, dalla pover-
ta e dalle guerre.

Non possiamo non tener conto della di-
mensione politica della sofferenza, non
confrontarci con la violenza della storia,
con le leggi repressive, con le condizioni di
vita precarie di persone che non sono og-
getti, con le scelte vergognose di governi i
quali vengono a patti con dittatori corrotti,
a cui rimandare i migranti poi incarcerati e
torturati in orribili prigioni.

Parlare di politica, quando si parla di mi-
grazione, significa smascherare le scelte di
chi tratta il problema solo in un'ottica emer-
genziale, trascurando completamente, al di
la delle parole ipocrite, la necessita di una
reale integrazione nel tessuto sociale.
Parlare di politica significa battersi contro
leggi e decreti, come quello a firma dei mi-
nistri del Governo Italiano Minniti e Or-
lando, basato su una ulteriore riduzione dei
diritti dei migranti, sul rafforzamento dei
respingimenti e sugli accordi con il governo
libico lautamente pagato per evitare gli im-
barchi verso I'Italia.

Parlare di politica, infine, significa denun-
ciare le condizioni di vita carcerarie nei
Centri di Identificazione ed Espulsione dei
migranti, privati di ogni liberta e sulla cui
pelle si sta sviluppando in Italia un busi-
ness economico crescente da parte di Asso-
ciazioni le piu varie.

Ma ora ci stavamo dimenticando di Maha-
med.

Che fine ha fatto? Accolto in un Centro per

richiedenti asilo della Caritas di Firenze,
¢ giunto nel nostro Ambulatorio accompa-
gnato dagli operatori.

Parlava solo arabo e pur conoscendo il fran-
cese, si rifiutava di parlarlo, in quanto lo
considerava la lingua degli oppressori che
gli avevano distrutto la famiglia. Era molto
parco di parole e triste perché non era riu-
scito a morire durante la traversata in mare
verso I'Italia. In ogni caso pensava ancora
al suicidio, ma nello stesso tempo rifiutava
ogni forma di terapia farmacologica.
Abbiamo deciso insieme che ci saremmo
visti spesso a cadenza ravvicinata, soltanto
per conoscerci meglio. Dopo un mese circa
Mahamed “si sentiva meglio” e incomincia-
va a non pensare piu che la morte sarebbe
stata per lui la soluzione ottimale. Quando
gli abbiamo chiesto quale potevano essere le
cause del suo miglioramento, visto che non
assumeva alcun farmaco, ci ha risposto:”Sto
meglio perché ho trovato qualcuno che mi
ha ascoltato, senza la pretesa di guarirmi”.
Mahamed ci ha aiutato a capire che il bi-
sogno di queste persone non ¢ solo il cibo
o un tetto, ma la necessita che qualcuno
accolga il loro dolore, possa riempire, an-
che in piccola parte, il vuoto immenso che
hanno dentro di sé per aver abbandonato
moglie, figli, padri, madri, rispetto ai quali
si sentono anche in colpa per essere andati
via. Hanno bisogno che qualcuno legga e
comprenda la loro profonda nostalgia per
i loro luoghi che non ¢ affatto dolce e che
anzi, come un tarlo, rode e fiacca le risorse
interiori, fino alla rassegnazione rispetto ad
un destino incerto.

Insomma di fronte a loro dobbiamo essere
persone che incontrano persone, alla pari,
semplicemente.

“Che nell’ambito del trauma e della memo-
ria traumatica nessun sapere possa arrogar-
si il diritto di dire una parola definitiva, o
costituirsi come campo esclusivo di exper-
tise, mi sembra evidente. La ragione ¢ sem-
plice: la posta in gioco ¢ la vita psichica de-
gli individui, la possibilita di sopravvivenza
delle collettivita, il destino delle loro istitu-
zioni, le trasformazioni di quell'immagina-
rio per mezzo del quale i gruppi fondano la
loro esistenza o svelano i segni del proprio
declino. Si tratta di una posta in gioco trop-
po ampia perché una scienza pretenda di
custodire, da sola, i segreti della memoria
0 una tecnica erigersi a strumento di cura
del trauma, di tutti i traumi” (Beneduce R.,
Archeologia del trawma, Laterza, Roma-Ba-
i 2010).

E allora io sono Mahamed.
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